文|粒粒
企鹅号|粒粒西游记
女儿放学后,大呼小叫地蹿进屋里,从来没有淑女文静的模样,每次都像是要刮起一阵龙卷风似的,把自己的东西丢得横七竖八。
外套丢在门口的地上,书包扔在沙发上,鞋子脱在厨房里。
我总是叹气,一次一次地叮嘱:
“ 别那么大声讲话,弟弟在睡觉。”
“ 衣服和书包拿回房间里吧。”
“鞋子要么放在房间,要么放在门口。”
说这些时,我必须要用非常温和礼貌的口气,若稍有不耐烦或是命令的意味,就可能引发她一大长串的反驳,没有人喜欢被命令,小孩也是如此。
其实,这样的话说多了,我自己都非常腻烦,想大声都没有力气。
回头看她一样一样地把东西拽回自己的房间,外套还是在地上,书包没精打彩地斜靠在角落里, 鞋子一只正躺着,一只反躺着。它们似乎是以这样一种姿势,无声地向传递一个事实:她是女版张飞,她丢三拉四,大大咧咧。
这自然不是我希望看到的,我希望看到的是一个文文静静,认认真真,有秩序,可以把自己的物品管理好,仔细存放的小女孩。
为此,我做过许多努力。给物品找一个“家”, 把它们一件一件摆起来; 爱护自己的物品,否则就会永远失去它; 每次用完东西,玩完玩具,都要收起来,放回原处;每天都要花10-15分钟收拾一下自己的房间,把凌乱的东西摆放整齐。
不能说这些努力毫无效果,女儿在整理自己房间方面也有一定的进步。只是无论怎么进步,她都还是一个并不太仔细的小女孩,可能玩着玩着,脑子就没了。
有一天,她一定要带水杯上学,说好多同学带水杯,下午放学回家后,水杯不见了;
有一天,她回家时外套没穿,说在室外玩跑热了就脱下来,回教室时就忘了;
有一天,她的书包里没作业,因为早上到校时书包忘在校车上,放学时才又拿回来。
… …
这样的事情发生过很多次,她也从来不会在意。而我却每次表面平静,心中犹如火山待发。东西若是丢了我并不在意,我在意的是女儿怎么会如此马大哈呢?!
我不能这样去跟她讲,只能用尽量正面的方式去引导她,让她学着去留意自己的物品。可是,我心里不高兴,我难受,我甚至一次一次觉得自己是失败的,自己生的孩子就是傻。
心理学家、教育专家们都说要完全接纳自己的孩子。这个道理我并非不懂,理论归理论,实践归实践。为什么每逢女儿如此大意,丢三拉四时,我都会怒火中烧,恨不得大吼大叫一番呢?
其实,让我生气的并不是女儿,而是自己。女儿如一面“照妖镜”,把我打回原形,暴露了自己的缺点。女儿原本就是童年时期的我,我曾经也是个马大哈,丢三拉四,不擅长整理和爱护自己的东西。
与其说我生女儿的气,不如说是生自己的气;与其说我不接纳她,不如说我不接纳自己。
小时候,家里贫穷,父母辛苦劳累,一分钱恨不得掰成两半花吧。那时候人们珍惜物品,是因为物品短缺,因为没有钱买,好不容易买了不得不买的物品后,自然非常爱护,旧了再补补,坏了再修修,一件衣服也恨不得传三代。
东西太少了,以致于没有能力追求精神;人太穷了,所以无瑕呵护心灵。就像是叫花子谈爱情,可能是饿晕了吧。
怎么说呢?那样贫穷的家庭,偏偏有一个“败家女”的我,这样的孩子真是不让人省心啊。
童年的事有很多,可唯独这些事让我印象深刻,仿佛就是发生在昨天一样:
我“擅长”踢碎暖水瓶,那时的暖壶一般放在方桌下面,别人都没事,唯独我是长了飞毛腿似的,踢碎自己家的,踢碎奶奶家的,踢碎亲戚家的。
妈妈不高兴,别人也不高兴,总免不了要被唠叨,一唠叨总会很久,而且见了我就会提暖瓶,恨不得给我戴上一个帽子,上面写: 小心你家的暖瓶。
我那时小,自己做错了事自然战战兢兢,而又被大人总这样反复强调,更是觉得无地自容,很讨厌自己。
这样的事,还有一些。
小学时学校里经常大扫除,孩子们都要从家里带一些工具去学校。我好面子,人也积极,就带了家里一个很新的柳条筐。我真的特别努力,在劳动方面也毫不惜力,恨不得做最苦、最多,好得到老师的表扬。
后来不知怎么回事,糊里糊涂到最后,只剩下一个旧筐子,我家的新柳条筐不见了。我永远不会忘记,从学校到家的那条小土路上,挎着旧筐子的我走的多么慢,多么的紧张与害怕。
果然,妈妈勃然大怒。一面说我傻,一面带着我去找老师。忘记老师是怎么说的了,总之只有那一个筐子在了,旧的虽不如新的,但总比没有强。
妈妈提着那个旧筐子,我跟在她的后面,听着她嘴里一声声的抱怨,心里好难过:自己怎么就那么没用呢?
还有一次,村里放电影。那时候看电影,都是有人在村里的场子上放的,娱乐节目少,电影又新鲜,总是挤得里三层,外三层,水泄不通,恨不得房顶上,树杈上都是人。
我和哥哥去看电影,我拿了一个小板凳,戴着一顶帽子。电影演了什么, 我根本不知道,我和哥哥不坐在一处,我被人团团围住,坐在小板凳上,热得满头大汗,把帽子摘下来放在腿上。
电影放完了,人群渐渐散去。哥哥找到我,一起回家。回到家后,发现帽子不见了。
那好像是一顶挺新的帽子,妈妈让我回去找。很奇怪,记得当时是晚上,帽子应该会在那里吧,但去了之后,怎么也找不到。
帽子就那么丢了,我又听了好久的唠叨,原本家里就不富裕,而我又那么浪费了家里的钱。
岁月流转,童年已经久远,故乡也已经远离。父母的额头爬满了皱纹,头发花白,而我也人到中年,子女绕膝。
而不管时光如何流逝,都未曾模糊我对这些小事的记忆。甚至,在女儿一天天的成长中,这些童年往事反而更加清晰起来。
这是因为,童年时期的我并未得到母亲的全部接纳,因而我也从未接纳过自己,我讨厌自己这方面的性格,尽管我没有能力改变本性,但我一直想要变成别人,变成其她那些仔仔细细,有心有眼的小女孩。
江山易改,本性难移。这并非是一句空话,谁也没有能力变成他人,只能做最好的自己。女儿如是,我也一样,其实,母亲又何尝不是呢?
在一次次育儿中的挫败感里,我反反复复地思考,追因溯源,开始看清现在的女儿就是童年时期的我,我学着放松,和童年时的自己握手言和,我就是我,我成不了别人。
只有这样全面接纳了自己,才能完完全全地接纳女儿。
她就是她,性格如此。她也想做得更好,只是需要更多一点时间,更多一些包容和耐心。世界上,每一个人都是独一无二的自己,修好自身,做最好的自己才重要。